來(lái)南蘇丹首都朱巴將近一年，由于當(dāng)?shù)氐陌踩蝿?shì)，大多數(shù)時(shí)間我們都是穿梭在駐地至醫(yī)院，偶爾到車程在10分鐘之內(nèi)的超市。最遠(yuǎn)的出行是2022年2月底至倫拜克義診。從駐地到醫(yī)院開(kāi)車約需8分鐘，路上比較多見(jiàn)的是“階梯式”水果攤、礦泉水瓶裝柴油、一只腳被栓住的雞及圍坐在大樹(shù)下喝著“早茶”的男人們（這里有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，一般都是女人干活，男人休息）。但兩次到中資企業(yè)給中國(guó)員工接種疫苗，讓我見(jiàn)識(shí)了不一樣的朱巴。

第一次是去山東高速，因?yàn)槁飞显O(shè)有兩道關(guān)卡，當(dāng)?shù)厝藢?duì)經(jīng)過(guò)的大車要收取費(fèi)用，為了避免不必要的麻煩，所以此次我們沒(méi)有坐自己的中巴車。出市中心沒(méi)多久，我們就駛上一條具有現(xiàn)代化標(biāo)志的四車道高速公路。這條高速是修往倫拜克的，目前朱巴到倫拜克唯一的交通工具是每天一班僅容納50人的飛機(jī)。道路兩旁有枝繁葉茂的大樹(shù)，也有許久沒(méi)有雨水滋潤(rùn)的枯草；有成群結(jié)隊(duì)覓食的牛羊，也有零星躺在樹(shù)下乘涼談笑的人們；有用泥巴和樹(shù)木建造的房子，也有幾棟在當(dāng)?shù)乜雌饋?lái)很豪華的二層小洋樓?；蛟S是人煙稀少的緣故，這里的天空很藍(lán)，感覺(jué)離我們特別近，這不禁讓我想起了《敕勒歌》中“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的場(chǎng)景。路上也確實(shí)遇到了兩道所謂的關(guān)卡，一條繩子兩端掛上裝滿沙子的礦泉水瓶橫在道路中間就成了收費(fèi)關(guān)卡，由于坐的是當(dāng)?shù)厝碎_(kāi)的小車，自然很順利地就通過(guò)了。

第二次去的是離市區(qū)比較遠(yuǎn)的亞泰園區(qū)，出市中心后正好與第一次是相反方向，路況也比去山東高速差很多，但這條路上異常熱鬧。形形色色的商店里人頭攢動(dòng)，雖然狹小簡(jiǎn)陋，但吃喝玩的應(yīng)有盡有，儼然有一種國(guó)內(nèi)年前各家各戶去集市上置辦年貨的場(chǎng)景。由于貧窮，大多數(shù)家庭是無(wú)法購(gòu)買(mǎi)液化氣或電磁爐這一類爐具的，燒木炭的爐子成了他們主要的做飯工具，所以木炭在這里也成了最搶手的商品。除了木炭，最多見(jiàn)的便是理發(fā)店，這里的理發(fā)店主要不是洗、剪、吹頭發(fā)，而是接頭發(fā)。因?yàn)榇蠖鄶?shù)非洲人的頭發(fā)又細(xì)又卷，而且緊貼頭皮，梳理起來(lái)很不方便，造型也不是很漂亮，所以很多愛(ài)美且經(jīng)濟(jì)條件稍微好一些的人就想著去理發(fā)店接發(fā)，做一個(gè)漂亮的發(fā)型，據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，接一次頭發(fā)大概在3000-6000南蘇丹磅不等（相當(dāng)于人民幣40-100元）。讓我覺(jué)得很意外的是，每一家理發(fā)店門(mén)口都有兩個(gè)大鐵籠子，裝著售賣的公雞。這邊的治安不是很好，所以有香煙售賣的商店一般都用鐵絲網(wǎng)將商店周邊包裹起來(lái)，僅留有一個(gè)能遞香煙的小窗口。如此一條鬧市街，來(lái)回堵車在所難免的，這也是第一次在朱巴遇到堵車的情況。車窗外，一個(gè)啃著牛骨頭的中年大叔朝著我們微笑，那一刻，突然覺(jué)得他們?nèi)兆与m然過(guò)得清苦，但也樂(lè)在其中。

兩次出行，讓我見(jiàn)識(shí)到了喧囂繁華的“大都市”朱巴，也讓我看到了廣闊無(wú)垠的朱巴。待得時(shí)間越久，也越來(lái)越喜歡這座城市和這里的人們。